Nel tredicesimo anniversario del naufragio del 3 ottobre 2013, che costò la vita a 368 persone al largo di Lampedusa, le agenzie ONU certificano una cifra pesante: dal 2014 nel Mediterraneo centrale sono morte o scomparse quasi 27.000 persone. In parallelo, una legge italiana chiede da nove anni e mezzo alle scuole di non fermarsi alla cerimonia.
Una legge rimasta sulla carta
La Legge 21 marzo 2016 n. 45 sulla Giornata nazionale in memoria delle vittime dell'immigrazione istituisce questa data come ricorrenza nazionale e assegna alle scuole di ogni ordine e grado il compito di promuovere iniziative sui temi di immigrazione e accoglienza, in coordinamento con associazioni e organismi del settore. La norma è in vigore dal 16 aprile 2016.
La mappa delle adesioni, però, racconta un impegno limitato. Alla cerimonia simbolo di quest'anno a Lampedusa il Comitato 3 ottobre ha coinvolto 40 scuole italiane, insieme a 9 istituti europei e all'Università di Palermo. Le istituzioni scolastiche statali in Italia sono 7.981 secondo i dati del Ministero dell'Istruzione e del Merito. Chi partecipa alla cerimonia è lo 0,5%. Non esiste un monitoraggio pubblico delle iniziative decentrate che la legge chiede di promuovere «nell'ambito delle rispettive competenze»: a dieci anni dall'approvazione, non sappiamo quante aule il giorno dell'anniversario dedicano un'ora al tema.
Il Mediterraneo del 2026, più letale di prima
Il quadro con cui gli studenti si confrontano non è quello del 2013. Nei primi quattro mesi del 2026 l'Organizzazione internazionale per le migrazioni ha contato 765 morti e dispersi sulla rotta centrale, un aumento del 111% rispetto allo stesso periodo del 2025, mentre gli arrivi sono calati del 46%. Il rapporto diffuso il 2 ottobre da UNHCR, OIM e UNICEF misura la rotta in termini di rischio: una vittima ogni 23 persone sbarcate nel 2026, contro una ogni 60 l'anno precedente.
Tradotto nella cronologia della memoria: come se un naufragio delle dimensioni di quello del 3 ottobre 2013 si ripetesse ogni due mesi, per tredici anni consecutivi. È il contesto in cui va letto l'appello del presidente del Comitato Tareke Brhane, che a Lampedusa ha ricordato che «la xenofobia non nasce improvvisamente: viene costruita attraverso le parole». Il Comitato chiede l'apertura di vie legali e sicure di accesso alla protezione, un sistema europeo di ricerca e soccorso in mare e il superamento della logica emergenziale con cui sono affrontate le migrazioni.
Cosa può fare davvero un'ora di scuola
Il testo della Legge 45/2016 non chiede alle scuole la gita a Lampedusa. Chiede iniziative sui temi dell'immigrazione e dell'accoglienza, coordinate con associazioni e organismi del settore. In pratica significa un'ora strutturata, con fonti verificabili e materiali aggiornati: dati sugli arrivi disaggregati per rotta, infografiche sulle vie legali di accesso alla protezione internazionale, confronto fra la copertura giornalistica e i numeri OIM.
Significa anche smontare i lessici che cancellano le storie individuali, come «invasione» e «minaccia», e costruire percorsi che integrino educazione civica, geografia e storia contemporanea. L'educazione civica, materia curricolare dalla Legge 92/2019, è il contenitore naturale per questo tipo di modulo: due ore con fonti istituzionali richiedono meno preparazione di quanto si pensi e lasciano materiali riutilizzabili per gli anni successivi. La giornata del 3 ottobre non è l'unica data in cui il calendario civile italiano chiede alle aule un lavoro di memoria strutturato: anche la Giornata europea in memoria delle vittime del lavoro dell'8 agosto segue la stessa logica di memoria normativa.
Chi arriva nelle aule
Secondo lo stesso rapporto delle agenzie ONU del 2 ottobre, oltre 190.000 minori stranieri sono arrivati in Italia negli ultimi tredici anni. Molti siedono oggi nelle classi italiane: il primo pubblico delle iniziative previste dalla legge non è un'astrazione statistica, sono i compagni di banco. La memoria civile funziona quando diventa un gesto condiviso di una comunità concreta, come mostrano i memoriali spontanei che le città italiane dedicano alle vittime della strada: trecento persone in corteo a Torino per Nicolò hanno fatto per una storia personale ciò che la legge chiede da nove anni di fare collettivamente per i morti del Mediterraneo.