* La minaccia invisibile: quando il silenzio diventa sistema * Tanzania, Uganda, Mozambico: tre paesi, un unico copione * Sorveglianza e apatia: le altre facce della medaglia * Una questione che riguarda anche l'Europa * Il ruolo della comunità accademica internazionale
La minaccia invisibile: quando il silenzio diventa sistema {#la-minaccia-invisibile-quando-il-silenzio-diventa-sistema}
Non servono leggi bavaglio, non servono decreti di espulsione. A volte basta la paura. È questo, in estrema sintesi, il messaggio emerso da un recente webinar internazionale dedicato allo stato della libertà accademica nell'Africa subsahariana, un quadro che diversi studiosi hanno descritto come allarmante, non tanto per ciò che viene esplicitamente vietato, quanto per ciò che i docenti scelgono spontaneamente di non dire.
L'auto-censura si è trasformata nella barriera principale alla libera espressione nelle università di gran parte del continente. Un fenomeno sfuggente per definizione, difficile da quantificare, impossibile da denunciare formalmente, eppure capace di svuotare dall'interno il senso stesso della ricerca accademica. Stando a quanto emerge dalle testimonianze raccolte durante l'incontro, il meccanismo è tanto semplice quanto efficace: la minaccia di ritorsioni politiche, anche solo percepita, spinge ricercatori e professori a evitare determinati argomenti, a smussare le proprie analisi, a rinunciare a pubblicazioni che potrebbero risultare sgradite al potere.
Non si tratta di casi isolati. Il fenomeno è strutturale.
Tanzania, Uganda, Mozambico: tre paesi, un unico copione {#tanzania-uganda-mozambico-tre-paesi-un-unico-copione}
Le testimonianze presentate durante il webinar tratteggiano scenari che, pur nella diversità dei contesti nazionali, condividono un denominatore comune: il timore come strumento di controllo.
In Tanzania, accademici di diverse università hanno segnalato pratiche diffuse di auto-censura. Il clima politico, descritto come poco tollerante verso il dissenso intellettuale, induce molti docenti a evitare tematiche sensibili, dalla governance alla gestione delle risorse naturali, dalla corruzione ai diritti delle minoranze. Non è necessario che qualcuno imponga il silenzio: il segnale arriva in modo indiretto, attraverso la mancata promozione di colleghi troppo vocali o l'esclusione da progetti finanziati con fondi pubblici.
In Uganda la situazione presenta tratti ancora più espliciti. Molti docenti universitari limitano consapevolmente la propria libertà di espressione per evitare ritorsioni statali. Il confine tra opinione accademica e opposizione politica, in contesti come questo, si fa pericolosamente sottile. Chi lo oltrepassa rischia conseguenze professionali e, in alcuni casi, personali.
Ma è il Mozambico a offrire il capitolo più drammatico. Qui l'auto-censura non nasce dal nulla: si alimenta di una storia recente in cui accademici sono stati uccisi o torturati per aver espresso opinioni contrarie alla linea governativa. Quando il prezzo del dissenso può essere la vita, la scelta del silenzio smette di essere un atto di prudenza e diventa pura sopravvivenza.
Sorveglianza e apatia: le altre facce della medaglia {#sorveglianza-e-apatia-le-altre-facce-della-medaglia}
Accanto all'auto-censura, gli studiosi intervenuti al webinar hanno individuato altri due fattori che erodono la libertà accademica nel continente: la sorveglianza e l'apatia.
La prima è un fenomeno in crescita. L'utilizzo di strumenti digitali per monitorare le attività online dei docenti, le comunicazioni via email, la partecipazione a conferenze internazionali, crea un effetto dissuasivo potente. Non è necessario intercettare davvero le conversazioni: è sufficiente che i ricercatori credano di essere controllati perché il meccanismo funzioni. La sorveglianza accademica, percepita o reale, agisce come un moltiplicatore della paura.
L'apatia, d'altro canto, rappresenta forse l'esito più insidioso. Dopo anni di compressione, una parte del corpo docente ha semplicemente smesso di porsi il problema. La rinuncia alla libertà di ricerca non viene più vissuta come una privazione, ma come normalità. È questa, secondo diversi relatori, la vera vittoria del potere politico sulle università: non il silenzio imposto, ma il silenzio interiorizzato.
Una questione che riguarda anche l'Europa {#una-questione-che-riguarda-anche-leuropa}
Sarebbe un errore relegare questa discussione a un problema esclusivamente africano. Il tema della libertà di ricerca e dei diritti dei docenti universitari attraversa anche il dibattito europeo, Italia compresa, sebbene con forme e intensità differenti.
Il caso di Giulio Regeni, il ricercatore italiano torturato e ucciso in Egitto nel 2016, resta una ferita aperta che ricorda quanto la ricerca sul campo possa esporre a rischi letali. Non a caso, iniziative come l'UniStem Day 2025: Un Evento Dedicato a Giulio Regeni e alla Libertà di Ricerca continuano a tenere viva l'attenzione su un principio che non può essere dato per scontato neppure nel cuore dell'Unione Europea.
Anche nel contesto italiano, del resto, il dibattito sulla pressione che le istituzioni possono esercitare, direttamente o indirettamente, sulla produzione scientifica è tutt'altro che spento. La crescente dipendenza da finanziamenti esterni, la valutazione quantitativa della ricerca, le logiche di carriera possono generare forme sottili di condizionamento che, pur non paragonabili alle violenze fisiche denunciate in Mozambico, meritano comunque attenzione.
Il ruolo della comunità accademica internazionale {#il-ruolo-della-comunità-accademica-internazionale}
Cosa può fare, concretamente, la comunità scientifica globale? Le risposte emerse dal webinar non offrono soluzioni miracolose, ma indicano alcune direzioni.
La prima è la documentazione sistematica delle violazioni della libertà accademica. Organizzazioni come Scholars at Risk e la European University Association monitorano da anni i casi più gravi, ma il fenomeno dell'auto-censura, per sua natura, sfugge alle statistiche tradizionali. Servono strumenti di indagine più raffinati, capaci di intercettare ciò che non viene detto.
La seconda è il sostegno diretto ai colleghi a rischio: programmi di accoglienza, borse di studio per ricercatori in esilio, pressioni diplomatiche. Strumenti che esistono già, ma che andrebbero potenziati e resi più accessibili.
La terza, forse la più importante, è culturale. Finché la libertà accademica sarà percepita come un lusso riservato alle democrazie consolidate, e non come un diritto universale e una condizione essenziale per la produzione di conoscenza, il problema resterà irrisolto. Il silenzio nelle aule di Dar es Salaam o Kampala impoverisce non solo quei paesi, ma l'intera comunità scientifica.
La questione, come spesso accade quando si parla di diritti compressi, resta aperta. Ma il fatto stesso che se ne discuta, che le voci di chi subisce queste pressioni trovino spazi di ascolto internazionali, è già un segnale. Piccolo, certo. Ma in contesti dove il silenzio è diventato la norma, anche un webinar può essere un atto di resistenza.